张东桥关了厨房和客厅的灯，把大门的两道锁都拧好，椅子摩擦着地面响了一下，走到次卧后就没再发出声音。

卫生间的洗衣机还在转，万林生迷迷糊糊听到结束提示音，张东桥这次走路的声音很轻，几乎听不见。

没一会儿，洗衣机又响了起来，房门也被轻轻关上，万林生眼皮跟被粘住了一样，困意来得铺天盖地。

很久没睡过整觉了，前段时间每天能睡四五个小时已经算难得，更别提不停做梦加惊醒，即使再睡着，也都是浅睡眠，醒来都是筋疲力尽的。

在医院已经是他睡得最多的几天了，但环境太嘈杂，护士每天半夜都要进来看一下，即使她们动作已经很轻了，他还是会被吵醒。

万林生再睁眼，听见窗外的小鸟叽叽叽叫不停，不知道在窗台还是树梢上。

太阳升得很高，隔着窗帘都能感到一股干燥的热意。被子被他踢到了脚下，嗓子眼发干，嘴唇都快粘一起了。

醒了会儿盹，没听到门外有什么动静，腿上被蚊子咬了一口，在石膏旁边，万林生拧着身子用食指抓了几下。

他想拿水杯，不小心碰到了旁边的拐杖，左右晃了几下，幸好没倒。

万林生刚松口气，卧室门被推开了。

“醒了？”张东桥走过来，问，“要喝水吗？”

万林生用指甲掐了一下手，确定不是做梦，掐得有点疼，他又揉了揉，一开口嘴唇上的皮跟要撕下来一样：“几点了？”

张东桥站在床边，歪着头俯视躺着的人，过了几秒，伸手点了一下床头柜上的手机屏幕：“八点四十七。”

“怎么睡这么长时间啊？”万林生自言自语。

床头柜靠着墙的地方放了个细高的塑料杯，是以前他们去超市买牛奶赠的，买两箱赠一个杯子。

杯子很好看，淡淡的水蓝色，一片不规则形状连在一起，离远了看像能折射光的玻璃杯，近看才能看出材质。

昨天张东桥想找一个合适的筒状物，打开柜门踅摸了几眼就看见了它。用水冲干净擦干之后，张东桥攥了把吸管放到里面，最后摆到床头柜上。

张东桥拧开水杯，抽了个吸管，撕开包装后插到水杯里，他两只手提了一把裤腿，蹲到床头，拿起水杯，捏着吸管地到万林生嘴边：“喝点水吧。”

水杯保温出色，几口温热的水下肚，万林生觉得从嘴唇到肚子才算被灌溉透，慢慢活了过来。

“你……一直没走啊？”万林生问。

“回去了一趟。”张东桥扶着他坐起来，“刚进来一会儿。”

市场从后半夜就开始车来车往，张东桥他们不至于两三点就营业，但大部分批发采购的人图方便，一趟能拉走就都拉走了，再加上需要提前整理准备一下，一般他们差不多六点多也开门了。

现在不比以前，他这一趟，四点多就要起床，开车往市场赶，忙一阵再过来。

此刻万林生觉得自己自私到了极点，但他不舍得再说把张东桥往外推的话：“你再去补一觉吧。”

“嗯。”张东桥扶着他往卫生间走，到门口他倒退着先出去，然后再两只手握着万林生胳膊，不让受伤的腿吃一点力，“等你洗漱完，吃完饭再说。”

曹姐做午饭和晚饭，早饭不用太丰盛，本来起床就晚，万林生以前打算随便点个外卖或者提前准备些面包牛奶之类的对付一下。

咔嗒一声，万林生刚拧开卫生间的门把手，就听见走过来急匆匆的脚步声，门打开时，张东桥已经站到了门口。

从客厅里飘过来混合的香味，不太像早餐店食物的味道。

餐桌上摆着几个玻璃饭盒，南瓜包，卤鹌鹑蛋，虾皮炒青菜，还有牛奶燕麦粥。

万林生坐稳后，张东桥拿过拐杖，放到旁边。

“这都……你做的啊？”万林生问。

“不是。”张东桥揉揉鼻子，“那南瓜包是我姨提前蒸的，其他的做起来很快，在店里顺便就做出来了。”

“别这样……”粥奶香味很浓，燕麦软烂，万林生舀了一勺，喝下去之后声音却越来越低，“你太累了。”

“不累。”张东桥从厨房里拿来个小碟子，坐到万林生对面开始剥鹌鹑蛋。

一个个溜光的小白胖子打着滚落到碟子里，张东桥瞄了瞄，做了个对比。鹌鹑蛋太光滑了，万林生现在这毛茬儿头，摆几个猕猴桃可能更相衬。

低下头，张东桥抿着的嘴角勾了勾，抽了张纸把手擦干净。

吃完饭，张东桥收拾了一下就回店里了，白天陈海聪和曹姐都会来，他比较放心。

【作者有话说】

饿了~

连着这么过了几天，适应了拐杖之后，万林生行动越来越利索，到了第四天傍晚，张东桥带着石头打开了门。

“家里有事，我姨回去两天。”张东桥用门口的消毒液往石头手上来回抹了几下，然后拍拍他后背，“儿子，喊人。”

一大一