，“太晚了，明天见。”

她挂断了电话，但铃声立刻又响起。

她犹豫着，终于还是没有接通。

她想见他，可是——还是不要吧。

铃声响了又熄灭，不知过了多少遍，她终于接通了。

她听到他那边的呼吸有些重，大概是太着急了。

“我一直在看我们的照片，打算等到天亮就来找你。让我回来吧，好吗？”

这不是请求。

她已经听到了车子启动的声音。

“对不起。”她说。

她的声音越发乏力，带着巨大的愧疚。可看到自己被这人这样在意，心中又升起一股病态的满足。

“昭昭，别道歉，我不应该在这边过夜的。”

“顾昀……你答应我，不管等会儿你看到什么，都不许不要我。”

“怎么可能呢，不要再这样想了。”顾昀大概已经猜到她又对自己做了什么，可他怜惜还来不及，怎么可能要分手？

他心中焦急，开车都慌乱无比，只想快点见到她。

他不知道她从前经历的细节，但他知道，在她抑郁发作时，习惯性地不寻找任何人的帮助，习惯性地自残。

她内心的无助是巨大的冰山，顾昀不知道要多久才能彻底消融。

也许是一辈子？也许一辈子也好不了。

他只怨两人分隔太远，不能立刻抱住她。他隔着电话，一遍遍地说着，“我永远爱你，永远爱你。”

宋昭却愣愣地眨了眨眼睛。毛玻璃不仅仅是隔开了她和自己的感觉，也隔开了她和顾昀的情感。

她听到他的话，看到他的行为，能“推理”出他应该很爱她，可她一点儿也感受不到。

宋昭歪在沙发里，静静地等待着他的到来。

“咔哒……”

是开门的声音。

宋昭觉得自己应该从沙发上站起来，应该扑进他怀里，可却动弹不得。而他已经快步走上前来，紧紧地搂住她。

顾昀拉着她的胳膊，满眼疼惜。

宋昭木然地看着他，心里想着：啊，他心疼我了。他还爱我。

他带了小药箱过来，为她处理伤口。

宋昭看着单膝跪在地上为她消毒的男人，心中升起奇异的满足感。

原本自残只是她排解痛苦的方式，但每次他看到她的伤口时的心痛，自残又变为了一种“撒娇”。

她想要他全心全意的关爱，但从前被别人拒绝了太多次，顾昀越好，她越害怕被他拒绝。

她只能一次次抱着必死的决心，在身体上割开一道道的口子。每次都先在心理上接受最坏的结果，她就永远不会失望。

“对不起。”宋昭小声说，“你生气的话骂我吧，打我也行，别不要我。”

顾昀为她处理完伤口，抱了她很久。

宋昭疲惫地合上眼皮，可并无困意，随后又睁开了。她说，“顾昀，你还是走吧，我会常常这样，我没有能力爱你。”

顾昀看着怀里表情木然的人，将她抱得更紧。

被紧紧抱住的时候，虚无的心房似乎踏实了一点。

宋昭仍旧没有什么力气说话。她现在没办法像从前一样感受到爱意，但她毕竟是个善良的人，她不该伤害他。

她强撑着精神，缓缓说，“我知道你很爱我，我也知道你很好，所以这是唯一不伤害你的方式。”

他突然想起多年前在太平间，看着母亲或舅舅死僵掉脸。

“我们以后不做别的，专心陪你看医生。你会好的，宋昭。”他的语气非同寻常地郑重。

“其实那没有用，什么药都吃过了，看了这么久的医生，我还是这样。顾昀，其实我常常想，也许我没有病，只是这个社会不接受有人这样存在，也不允许有人主动消灭自己的存在。”

“嗯，接着说，我在听。”他说，语气仍旧是温柔的。

这却在宋昭的意料之外。

她以为他会反驳她，告诉她不要这样想。即使是咨询师，也试图让她的想法变得积极。

然而当她处于消极状态时，就失去了对一切热情的能力。这种时候，她必须得被人拴着捆着，才不会主动结束自己的生命。

“我从前以为，我被紧紧抱住的时候就好了，可被你抱住之后，我还是没好。后来，你说爱我，可现在呢？事实证明，爱也不能治愈我。我现在什么也不想要了，什么也不相信了。”

“说完了吗？”

“说完了。”

“跪下。”他说。

他的语气很温柔，宋昭却感受到一种不容抗拒的掌控感，仿佛有一股力量已经洞悉了她的内心。

她这才意识到自己犯错了。

他会惩罚她的。

她想起他说的惩罚，是冷淡和疏离。

她害怕了。

但宋昭还是不由自主地起身，赤脚站在地板上，缓缓屈膝，跪